一
文官姓胡，叫胡伟岸，当然这是他参加工作后才起的名字。胡伟岸是作家，享受军职待遇。作家不是什么官衔，人们就都叫他胡作家。胡作家现在已经离休，住在干休所里，享受着军职待遇，房子是五室两厅。人们看到胡作家的房子时，才想起人家是享受着军职待遇。
胡作家很普通，在职时是文职军人，肩章上的金豆银豆是没有的，只有一朵花，象征着文职和武职的区别。文职不像武职区分得那么细，从排职干部到军职干部，肩膀上都扛着一朵花，分不出个大小来。因此，人们就不知道胡作家的级别，胡作家也不想让人们知道这些，部队的作家嘛，是靠作品说话的。从年轻那会儿到现在，他一直笔耕不辍，写来写去的就成了作家。这在当初他放牛时，做梦也不会想到的。
武将是军区的副司令员，姓范，叫范业。以前参加革命前叫范勺，这名字不好听，当时的八路军领导听了先是皱眉头，然后就笑了。于是，就给他起了范业这个名字，“业”意味着革命事业的意思。
范业将军在职时是中将，正儿八经的将军，肩上的两个金豆熠熠生辉，晃得人睁不开眼睛。范将军走在营院里，下级军官和士兵都眯着眼睛给他敬礼——将军肩上的金豆太耀眼了。
范将军人很威武，虎背熊腰，一看就是做将军的料。行伍出身，出生入死，从抗日战争到解放战争，又到抗美援朝、珍宝岛自卫反击战，他都参加过。战斗把范业历练成了职业军人，就是脱了军装，穿上背心短裤往那儿一站，人们也一眼认得出他是军人。
范将军也离休了，不穿军装的范将军住进了干休所。他是大军区副职待遇，住的是二层小楼，有专车和公务员。范将军虽然不穿军装了，但那栋将军楼代表着一切，像他曾经扛在肩上的金豆一样醒目。
小楼周围的环境很静，人们路过小楼时，都不由得放慢脚步；就是忍不住的咳嗽，也在嗓门深处给处理了。人们知道，这里住着范将军，弄出了大动静，就是对将军的不敬。
范业将军在晚年的闲暇里，回顾这大半生走过的岁月时，也想到了当年放牛的日子。当时就是让他往死里想，也不会想到将来能是这样。
几十年前的范将军，一点也不像将军。那会儿他正和自己童年的伙伴——胡伟岸一同在山坡上放牛。
晚年的将军和胡作家时常会想起少年时光，日子也恍惚间回到了从前。
二
如今的和老范都是放牛娃出身，两人不仅是同乡，还同岁。那一年，他们都差不多是十三岁。小胡给前村的王家大户放牛，小范给后屯的李家放牛。不知什么时候，两拨牛就走到了一起，小胡和小范也就走到了一起。放牛的日子很乏味，两个少年聚到一起也是个伴儿，说说牛，讲讲别的，然后看着牛们漫不经心地在山坡上吃草，不紧不慢地打发着日子。
小胡和小范也躺在一棵树下的荫凉里，看天上的白云。他们眯着眼，耳边响着肚子的咕咕声，早晨喝得稀饭，两泡尿下去，肚子就瘪了，饥饿让他们想象着天上掉馅饼的美事。此时此刻的两个少年，做梦也不会想到将来是什么样？能吃上饱饭就是他们最大的梦想。
他们忍饥挨饿，熬到天黑后，赶着各自的牛，一摇一晃地向前村、后屯走去。分手时，相约着明天再一起做伴放牛。
如果不发生意外，两个人的日子就不会有什么改变，也不会有做梦也想不到的将来。
那是一天中午，王家的一头母牛怀春了，招引得王家的一头公牛和李家的一头公牛发了情。两头发情的公牛都红了眼睛，它们明白，要想得到爱情，势必要有一场激战。于是，山坡上，两头公牛摆开了决一死战的架势。
这场变故，小胡和小范也发现了。但他们并没有觉得势态会有多严重，倒觉得单调的生活终于有了一点乐子。他们站在牛的身后，呐喊助威，甚至希望各自的牛能表现得勇猛一些。公牛受到了人的鼓噪，身上的牛毛都竖了起来，它们怒目圆睁，向情敌发动了进攻。犄角抵在一起的搏击声，和皮肉相撞的摩擦声，让两个放牛娃激动得手舞足蹈。
没多久，事态急转直下，李家的牛把王家的牛抵瞎了一只眼睛，血顺着牛眼汩汩而出；王家的牛也把李家的牛身上剐开了一道口子，皮开肉绽，血肉模糊。俩人这才觉出事情有些严重了，他们不是心疼牛，而是怕回去无法和东家交差。他们拼命地想把两头牛分开，斗红了眼的牛已经不把放牛娃放在眼里了。两头牛纠缠在一起，呼哧地喘着粗气，一副鱼死网破的样子。终于，耗尽最后一丝力气后，像两座山似的轰然倒下。它们倒下了，睁着血糊糊的眼睛，口吐血沫，气绝身亡。
两个少年傻了，一时没了主张。他们苍白着脸，双腿发抖地齐齐给死去的牛跪下了，心里喊着牛哇，你们咋就死了。
他们马上就想到了后果，东家是不会饶了他们的，赔牛，就是卖了自己也赔不起哇。
他们呆立在那里。其他的牛嗅到了血腥气，嗷叫一声，四散着跑远了。两人终于醒悟过来，像死了爹娘般“呜哇”一声，哭嚎了起来。那只挑起事端的母牛，幸灾乐祸地瞪着一双迷醉的眼睛，望着躺在地上的两只公牛，然后又困惑不解地看一眼抱头痛哭的放牛娃，无辜地摇着尾巴走开了。
也就是那天的傍晚，山下过来了一支穿灰衣服的军队。俩人你看看我，我望望你，不约而同地说了句咱们跑吧。
没有回头路了，只能一走了之。于是，俩人趁着暮色的掩护，像两只丧家犬似的，尾随着队伍，钻进了夜色中。
那会儿，他们还分辨不清前面是一支什么样的队伍。仓皇与忙乱，只能让他们毫无选择地随着队伍往前走。
许多年过去了，一想起当年的革命动机，他们自己都会感到脸红心跳。
这是一支八路军的队伍，以前八路军的队伍都在深山老林里和鬼子周旋。听说美国人在日本的后院投了两颗，把日本人炸得没心思恋战了。于是，八路军从老林子里杀了出来。两个少年歪打正着地撞上了。一切就是这么巧合。
三
同是天涯沦落人的两个放牛娃就这样参加了八路军。他们首先有了自己的新名字——胡伟岸和范业，叫惯了小名的两个放牛娃，在领导喊他们的新名字时，还以为是在喊别人。等他们确信那崭新的名字已经属于自己时，心里一下亮堂起来，举手投足都是另一番滋味。从此，放牛娃走上了一条革命的道路。
参军不久，一位八路军的团长接待了他们。团长姓肖，人称“肖大胆”。肖团长背着手把放牛娃前后打量了一番，俩人还没有合适的军装，只戴了八路军的帽子，扎了腰带，大体上有了小八路的轮廓。但两个孩子看上去太瘦小了，和他们的年龄很不相符。肖团长左一圈右一圈地看了，然后拿过一杆长枪，冲范业大叫一声范业接枪。
他这么喊过了，就把那杆长枪朝范业的怀里掼去。范业去接枪，还没扶住那杆八斤半的枪，就和枪一起倒了下去，引得看热闹的人笑弯了腰。肖团长又用同样的方法去试胡伟岸，胡伟岸有了准备，就没有被枪砸倒，却抱着枪后退了几步，一屁股坐在地上。胡伟岸抱着长枪一下子就哭了，他一边哭一边说首长，这枪咋这么沉呢。
肖团长哈哈大笑着，一手一个把他们从地上拉了起来，拍着两人的后脑勺道你们都是块好料，但现在还没法打仗，就先当革命的种子吧。
肖团长所说的“革命的种子”，等他们到了延安后才明白是怎么一回事。当时的延安有许多这样的革命种子，他们在一起学军事，也学文化。延安是革命的大后方，是实验田，把他们种在延安的土地上，把他们从小草培养成参天大树。
两人在延安的学习生活中，自然地显现出了各自的情趣。
胡伟岸喜欢识字读书，在这方面显示出超人的能力，认那些方块字能过目不忘。参加革命前，对学习文化他是有着体验的。给东家放牛时，东家请了私塾先生在家里教自己的孩子识文断字，他有时偷听上一耳朵。那会儿，他已经能把《三字经》背得滚瓜烂熟了。东家见他偷听，就拎着他的耳朵骂他。放牛的时候，人在那里，心早就跑到教书先生那里去了。现在有了学习的机会，如同口渴的人碰上了一口井，他一头扎了进去。
范业就不同了。他不喜欢上文化课，一上课就头疼，觉得那些字像蚂蚁一样，钻进脑壳里一阵乱咬，让他头痛欲裂；而军事课上他却显得游刃有余。吃了几顿饱饭后的范业长了些力气，八斤半的枪已经能安稳地抱在怀里了。他喜欢射击，也喜欢投弹，射来投去的，他已经能把枪打得很准，弹投得很远了。
于是，范业就经常有事没事地，冲胡伟岸说来，咱俩比试比试。
胡伟岸在这方面比试不过范业，没多久，就败下阵来。胡伟岸惊奇地瞅着范业说你小子长本事了。
范业不说话，只是自信地笑。
两人就是在那会儿，在人生的岔路口上找到了各自的前程。
日本人投降了。国共两党停止了合作，各自要抢地盘了。于是，共产党的八路军脱离了国民党的番号，改成了解放军。
那是个阳光明媚的日子，注定要被写进共和国的历史。囤积在延安的部队出发了，他们要奔赴解放全中国的征战之路。
范业和胡伟岸随着大部队星夜兼程，开进了东北的南满、北满，参加了四保临江等著名的战斗。两人进步都很快，范业在战斗的洗礼中茁壮成长——先是当了班长，又当了排长，当排长那年不满十七岁。胡伟岸也成了一名战地记者，怀揣采访本，穿梭于各个战场，把一桩桩英雄事迹写出来，发表在战地报上。
著名的辽沈战役前夕，两人见面了。范业已经是响当当的连长了，见到胡伟岸就把他的手捉住了，乱摇一气这一仗打得太过瘾了，又消灭了老蒋八千，嘿嘿，真他娘的过瘾啊。
胡伟岸龇牙咧嘴地把手抽出来，说快把你们连的事说说，我这次来就是做采访的。
范业就说啥事迹不事迹的，别文绉绉地跟我说话，我听不明白。不就是打仗嘛，只要不怕死，装上弹匣子往前冲就是了。
于是，两人就拉扯着坐在一棵被炮弹炸得面目全非的树下，抚今追昔地唠起来。
范业从干粮袋里掏出炒熟的黄豆，抓一把塞给胡伟岸，又自己抓了一把，两人咯嘣嘣地边嚼边说打仗的事。他们四野的总指挥爱吃炒黄豆，这些下级军官们也学会了吃黄豆。
不久，关于范业连队的英勇事迹在战地报上发表了。很多人都知道了范业的名字，范业也因此著名起来，从上级授予范业所率领部队的集体称号上，就可以看到范业成长的足迹——先是英雄连，后来又是硬骨头营，最后就成了王牌团。范业自然是连长、营长、团长地这么一路走过来。
范业成了胡伟岸追踪、报道的最好素材。
四
战争年代，两人虽然分工不同，但他们的目标是一致的，就是推翻蒋家王朝，建立新中国。范业率兵打仗，打了一仗又一仗，永远没有尽头的样子。胡伟岸写文章，写的都和战争有关，也与范业有关。范业所率的部队是英雄的团队，范业的名字经常出现在胡伟岸的文章里，文章发表在战地报上。范业和他的英雄集体，日复一日地著名起来。
两人再见面都是在战争间隙。结束一场战斗后，就有许多英雄人物和经典战例需要胡伟岸来报道。而部队的休整，又是在准备打一场更大、更恶的仗。这时的胡伟岸是最忙碌的时候。他满头大汗，热气蒸腾地出现在范业面前。范业一把捉住他的手，使胡伟岸又一次龇牙咧嘴了。两人来到僻静处，范业让警卫员拿来从老蒋处缴来的罐头和酒。范业咧着嘴，一边笑，一边说胡笔杆子，辛苦了，今天犒劳犒劳你。两人就不客气地吃喝起来。几杯酒下肚，两人就面红耳赤了，他们忘记了此时自己的身份，解开衣扣，仰躺在草地上，仿佛又回到了从前放牛的日子。
范业瞅着天上游移的白云，笑着说这狗日的，没想到我都是团长了，你也成了大笔杆子。
胡伟岸也看天上的云，目光多了些深邃和内容，他感叹道这就是日子啊。
范业不知想起了什么，一骨碌从草地上爬起来，红着眼睛瞅着胡伟岸说你这笔杆子当的有啥劲？正经仗没摸着打一次，有甚意思。
胡伟岸叼着一根青草，摇头晃脑地说范业啊，这你就不懂了，这叫分工不同，各有追求。
范业撇撇嘴道追求个甚？告诉你胡伟岸，你得学会打仗，不打仗跟着队伍跑有啥意思。你现在是副连还是正连啊？
胡伟岸就打着哈哈说分工不同，不论职务高低。
范业瞅着胡伟岸一时没了脾气，叹口气又躺了下去，高瞻远瞩地说把你的笔收起来，跟我学着打仗吧。你来我这儿，我给你个营长干干，咋样？
胡伟岸很文人气地说我的战斗就是我的笔，我有自己的战场。
范业痛心疾首地拍着大腿说哎呀，等新中国建立了，那是要论功行赏的。你说你整日捏着个笔，写写戳戳的，没打过一次仗，没杀死过一个敌人，咋个给你行赏啊？
胡伟岸淡然一笑分工不同，你有你的战场，我有我的天地。
范业见说不动胡伟岸，就不说了。两人复又坐起来，咬着牙拼酒，说一些少年时的事。日子真是白云苍狗，要是没有那两头公牛发情，他们又怎么能有今天？于是就又一次感叹命运。
两人的友谊是地久天长的，十天半月的不见上一面，就很思念对方。有时在战场上偶尔碰上，却是激战正酣，范业率领着战士跟敌人杀红了眼。这时，他就看见了胡伟岸，胡伟岸正在枪林弹雨中穿行，头盔不知掉到了何处，身前身后的子弹在胡伟岸的头顶上嗖嗖地飞过。范业大叫一声，扑了过去。他把自己的头盔戴在了胡伟岸的头上。他们没时间说话，只紧紧拥抱了一下，范业说了句保重啊。胡伟岸也冲范业说等着你胜利的消息。
两个少年的伙伴，相互凝视着消失在硝烟中。
三大战役结束后，伟人毛在北京的天安门城楼上，用湖南式普通话喊出一句口号中华人民共和国成立了——
于是，世界的东方就有了一个奇迹。那会儿，蒋介石率领残部逃到了孤岛台湾。虽然没有大仗可打了，但部队也没有闲着，他们还要剿匪，维护刚刚诞生的新中国政权的安全与稳定。范业此时已是王牌团的团长了，在全军都很有名气，曾受到毛主席和朱总司令的亲切接见。胡伟岸也是著名的记者了，事迹被其他记者采写后，隆重地登在了报纸上。胡伟岸也著名了起来，文官武将一时间不同凡响。
没多久，著名的抗美援朝爆发了，著名的记者和著名的王牌团长一同参战。在朝鲜战场上，他们仍然在战斗间隙见面，再见面时比在国内还要热烈，先是拥抱，然后分吃炒面；有时也能搞到一些祖国的慰问品，打打牙祭。两人见面的第一句话就是真想家啊。
他们说的家就是祖国，祖国对于他们就是少年放牛的山坡——记忆中的山坡一片葱茏。
两人都三十大几了，除了打仗就是采访，还没顾上成家。他们很小就没了父母，对家的理解说具体也具体，说抽象也抽象。
两人在异国他乡一起想到了家，但他们没有更多的时间去思乡，就马上投入新的战斗。一个率兵打仗，一个带着文工团做鼓动工作。
入朝不久，胡伟岸就被军里任命为军文工团的团长，不仅写作，还要带着能唱能跳的男女战士去前线慰问、宣传，任务很重。两人都很忙，见面也只是道声珍重，又各奔东西。胡伟岸在炮火的洗礼中成了一名作家，一批反映朝鲜战场艰苦卓绝战争的报告文学、长篇通讯和小说源源不断地在国内的报刊上发表。他的作品让人们心潮澎湃，热血沸腾。
范业也已经是师长了，率领着他的师，在战场上所向披靡、战无不胜。
后来，部队班师回国。刚踏上祖国的土地，两人不约而同地感到年纪不小了，该成家立业了。
五
范业师长对自己的人生大事心里已经有谱了。他喜欢上了师文工团年轻貌美、能歌善舞的小岳。小岳是抗美援朝爆发后入伍的学生兵，人机灵，又有文化。在朝鲜的时候，只要小岳一来前线慰问演出，范师长总会把屁股下的马扎移到离小岳最近的地方去。他眼里就只剩下小岳一个人了。
有一次，他冲身旁的胡伟岸道你们文工团这丫头，叫个啥？
胡伟岸就说小岳，学生兵，人年轻，也聪明。
范业就骨碌着一双眼睛，仔细地把小岳又打量了一遍，嘴里一遍遍地说咦，这丫头，你看看这丫头……
小岳的出现，让范业颠三倒四、心猿意马。只要在战斗间隙，他就让胡伟岸把文工团拉上来搞演出，然后自己挤到最前面，不错眼珠地盯着小岳看。对于走火入魔的范业，胡伟岸并没有敏感地发现什么，以为范师长对文艺有兴趣呢。他心里正琢磨着，范业也是有着文艺细胞的；如果当初多识些字，弄不好也能是个文艺工作者。
回国后的范业和胡伟岸都是三十大几了，成家已是迫在眉睫。说干就干，范业不想再等下去了。
晚上，他让炊事班多炒了几个菜，又打开几听从朝鲜战场上缴获的美国罐头。准备就绪，他让警卫员请来了胡伟岸。两个老战友，在和平的天空下推杯换盏起来。
几杯酒下肚后，范业喷着酒气说不打仗了，这下好了，我老范要结婚，成家过日子了。胡呀，你说这好不好啊？
胡伟岸就说好哇，我也是这么想的。革命成功了，咱们也都该过日子了。
范业不管胡伟岸的思绪，顺着自己的思路说下去，他心里这会儿只剩下年轻的小岳了。于是，他就说胡哇，你说那丫头咋样啊，她要是跟了俺老范，以后准错不了。
胡伟岸的酒劲儿也上来了，老范说了半天，他还不知道那丫头是谁呢，就眯着眼睛问你说的丫头是谁呀？
老范哈哈大笑，伸出手，在胡伟岸的肩上拍着，一边拍一边说看看你这文工团长当的，我喜欢你们团的谁你都不知道。你个真是糊涂啊。
两人接着就碰杯，干了。这回就更糊涂了，酒精已经让他的脑子转不过弯来了。他痴痴呆呆地问那丫头到底是谁呀？
老范就朗声道是小岳呀，这你都没看出来，我老范早就瞄上她了。
范业的话让胡伟岸猛地打了个激灵，酒醒了大半。他摇摇头，以为自己听错了，忙又问了一句你说的丫头是谁？
老范就重重地又拍了一掌是小岳，你们文工团的小岳。胡团长啊胡团长，小岳你都不知道了？
的酒彻底地醒了，酒醒后的就不知道如何是好了。他迷迷瞪瞪地盯着老范，心里想怎么范师长也喜欢上小岳了？自己是不是在做梦呢。确信这一切都是真的后，他悲哀得直想哭。
看上的也是小岳。小岳来到文工团后，他就暗暗地喜欢上了，喜欢她的聪明和美丽。当时，他经常写一些诗歌，关于战争和爱情的，让小岳声情并茂地朗诵。诗歌让小岳一朗诵，他就觉得那些诗歌已经不是诗歌了，仿佛成了精灵，在他的血液里呼呼地奔涌。
他是小岳的团长，有更多的接触机会，就一直按下自己的情感，不断地在心里劝说着自己大米会有的，面包会有的，小岳就在自己的身边，以后一定是属于我的。
那些日子，的心里承载着巨大的爱情，投身到慰问演出和写作中去。许多著名的篇章就是那时候创作出来的，也因为那些文章著名起来。
他没想到，范师长也看上了小岳。一山不容二虎，小岳嫁给范师长，就不能嫁给自己，这是明摆着的道理。他清醒过来后，无可奈何又无限悲凉地说范呐，你能不能换个别人，谁都行，工作我去做。
老范不明就里地又去拍的肩头，然后一连气干掉两杯酒，红着眼睛冲说我就是看上小岳了，谁也不好使。要是娶不到小岳，活着还有啥意思。
这时的彻底冷静了，他又想到了山坡上那两头发情的公牛，为爱情进行的那场厮杀。他由牛想到了人，想到了自己和老范，心里怦怦乱跳一气。如果这时自己不退出的话，老范说不定会拔出腰里的枪指向自己，尽管他也有枪，可他不想在这件事情上和老范拔枪相向。终于，他无限悲凉地说那丫头就那丫头吧。
老范听了，情绪达到了，哈哈笑着胡哇，这就对了。我这媒人你来当，你当媒人，我放心。
说完，老范似乎发现情绪低落，就“咦”了一声你狗日的是不是也看上了小岳？
就凄惨地冲老范笑一笑。
老范大大咧咧地挥挥手你是文工团团长，手里有那么多年轻女同志，换一个，这是多大的事啊。你说是不是，哈哈哈——
心里似呻似唤地说范呐，你咋就不换一个呢。
这是他在心里说的。他太了解老范了，这么多年打仗老范养成了说一不二的习惯。况且，老范是一师之长，是他的上级，上级的话就是命令，他不能违抗。
没几日，他愁眉不展、心怀忐忑地找到了小岳。小岳回国后，经过一段时间的休整，人变得更漂亮了。她嘴里哼着歌儿，在等待胡团长向自己表达爱情。
这天，胡团长推开了她宿舍的门。她想爱情终于来了。一时间，脸红到了耳根，心跳如鼓，手里一遍遍地摆弄自己的辫梢。
胡团长看了眼小岳，心就疼了，但他还是说小岳呀，今天我有个事儿要对你说。
小岳低着头，柔声道说呗。
她等这句话已经许久了。
胡团长就叹口气道有人看上你了，要和你结婚。
小岳心想胡团长也真是的，自己喜欢就喜欢吧，干吗绕这么大个圈子。她心里乱跳一气，等待着幸福的到来。
胡团长悲哀地说是范师长要娶你，他说他非你不娶。
小岳吃惊地睁大眼睛。她爱情世界的天塌了，过了好半晌才明白过来，抖着声音说怎么是他，那你……
胡团长的心里一团糟，但他还是沉了沉说小岳呀，范师长是一师之长啊。
说到这儿，胡团长觉得这话说得一点也不符合媒人的身份，就说了许多范师长的好话。小岳听着胡团长的话，耳畔似飞着无数只苍蝇，嗡嘤一片。她想胡团长原来是不爱自己的，以前的美好感觉只是自己的幻觉。这么想过后，她对爱情的希望破灭了。既然自己爱的人并不爱自己，那嫁给谁都是一样了。当初她参军时，就把自己的前途和性命交给了组织，现在她把婚姻也交给了组织。
很快，小岳就和范师长结婚了。
结婚那天，酒宴是少不了的，到场的有范师长的首长，也有部下。在老范的心目中是很重要的人物，所以是不能不到场的。
那天，老范喝了很多酒，也喝了很多。他一看到站在范师长身旁的小岳，心里就万箭穿心般难受。他抓起酒就喝，别人不和他碰杯，就自己喝。老范和小岳出现在他面前，给媒人敬酒时，他看到小岳眼泪汪汪的样子，就醉了。在干了一杯酒后，他轰然倒了下去。
老范和小岳结婚不久，就和团里的小金结婚了。小金不如小岳漂亮，她们是同一年在同一个城市入伍的。入伍前俩人是同学，关系一直很好。
结婚后，小金曾问你不是喜欢小岳吗，怎么和我结婚了？
用手掐自己的头，无限悲凉地说不说了，不说了，我头疼。
小金就冲笑。
六
胡作家和小金的婚礼上，范师长带着新夫人小岳来了。小岳似乎仍没从失恋中走出来，表情有些悲戚。胡作家一见小岳的样子，心里一阵刺痛。他和范师长拼酒，一碗又一碗。到了一定的境界，范师长就拍着胡作家的肩膀胡哇，咱们能有今天，没想到哇。
胡作家蒙眬着眼睛说是呀，要是没有当初，又哪会有今天呢。
他看一眼小岳，又看一眼身边的小金，心里就多了些感慨。
范师长的笑声很豪气，也很爽朗；胡作家也笑，笑着笑着却流出了眼泪。范师长说胡哇，你看你，身在福中不知福，哭啥哩？小岳已经怀上了，你也抓紧点，说不定咱们还能成亲家呢。
胡作家擦干眼泪，拍着胸脯说那是，咱们生的都是男孩的话，他们就是兄弟；要都是女孩，就是姐妹；一男一女，那就是做亲家了。
两个女人见男人们拍着胸，说一些有情有义的话，也躲到一旁说悄悄话去了。
那段时间的范师长很幸福，满面红光，见人就笑呵呵地打招呼。他经常能见到胡作家，一见到胡作家，他就眯着眼睛，望着天上太阳说不打仗的日子真好，天天搂着老婆睡安稳觉。我这儿可都三个月了，你那儿咋样了？
胡作家明白，他这是在问小金怀孩子的事呢。胡作家勾着头，不好意思地说小金也怀上了。
哈哈哈——范师长重重地拍了胡作家的肩头，疼得胡作家龇牙咧嘴。
这期间，军、师一级的文工团接到了撤销的命令。这一级的文工团是为了朝鲜战争，才临时组建的编制。战争结束了，这么多文工团员显然成了部队的负担，于是，上级一纸命令，撤销了军、师文工团的建制。小岳不希望去地方工作，还想留在部队，那时她已经有八个月的身孕了。范师长拍着脑袋想了一会儿，抓起电话给军区分管编制的参谋长打了电话，军区参谋长就是当年给他改名字的肖团长。范师长把小岳想留在部队，继续战斗的想法说了，肖参谋长在电话里说不就是个编制嘛，没问题。小范啊，好好干，你还年轻啊。
很快，小岳就挺着大肚子去军区文工团报到，继续发挥她能歌善舞的特长。
胡作家的夫人小金也想在部队继续战斗下去，她把自己的想法冲胡作家说了。胡作家搓着手，在屋里转了两圈，说咱不能跟小岳比。范师长朋友多，军区那些首长他都熟；我是搞文化工作的，认识的这些人都不管编制。你还是转业，服从分配吧。
小金一脸的失望，她在感叹“小岳命好，嫁了好人”后，就转业去了地方一家工厂的工会搞宣传去了。报到那天，她还留下两行惜别部队的泪水。
几个月后，小岳生了，是个男孩，取了一个通俗也著名的名字范幸福。可见当时范师长的心境是多么的满足和甜蜜呀。没多久，小金也生了，是个女孩。胡作家给女儿取了很文气、也很文化的名字胡怡。孩子出生没多久，范业一个电话打了过来。这时的胡作家已经调到军区文工团，担任创作员，名副其实地搞起了创作。
范业在电话里大呼小叫亲家，我是男孩，你是女孩，咱们这回可是亲上加亲了。
胡作家打着哈哈可不是，真被你言中了。
范业兴高采烈地说人要是顺了，想要啥就来啥。胡哇，你说是不是？
胡作家又想起了小岳，现在两人都在文工团工作，低头不见抬头见的，虽然这么长时间了，自己也有了孩子，可一看见小岳蒙眬的眼神，心里还是颤颤的。想到这些，他只能在电话里“嘿嘿”地笑笑。最后，范业嗡着声音说这狗日子，真是太好了。说完，“咣”的一声就挂了电话，震得胡作家的耳朵嗡嗡响。
范业果然很顺，儿子范幸福满周岁那天，他当上了军长。
这消息也传到了胡作家和小金的耳朵里。小金就冲胡作家感叹你看小岳的命多好，嫁人一下子就嫁了高干。
胡作家就哑了口，不知说什么好。那阵子，小金刚离开部队，对部队仍犯着单相思，看什么都不顺眼。胡作家是文化人，明白小金的心思，就什么事都顺着她。
这些日子里的小岳也有了变化。她见胡作家时，眼神不再那么蒙眬了，而是变得清澈无边。胡作家一望见小岳这种眼神，心里就不再乱颤了。他的感情终于平静下来。想到小金，还有女儿，他认命了，觉得现在这样也没啥不好。
小岳也经常一脸幸福的样子，见到胡作家时，嗓音清亮地说，啥时候有空来家坐坐，我们老范总说起你。
胡作家打着哈哈有时间一定去，小金也想你呢，你们姐妹要常来往啊。
提起小金，小岳的心里就多了番滋味。一个在部队继续战斗，一个去了地方，现在孩子又小，睁眼忙到天黑。她已经很久没有见到小金了，就决心一定要好好聚一聚。
可这么说过了，仍没有找到合适的时间两家人一起聚聚。于是，聚会的想法只能停留在口头上。
范业当了军长，操心的事更多了。今天去军区开会，明天到部队视察，忙得不亦乐乎。可他心里高兴，笑容和幸福一同挂在脸上，见人就说这日子过的，还想咋的？当年的放牛娃哪想过这样的日子。
胡伟岸成了专业作家后，一心扑在了创作上，常有大小文章在全国报刊发表。他的名气也一天天壮大起来，隔三岔五地就会收到热心读者的来信。胡作家读着这些信，也是幸福无边的样子。看着夫人小金和渐渐长大的女儿，也一遍遍在心里感叹着生活。
小金在大部分的时间里也感到幸福、满足，只是偶尔想起范业或小岳时，就会长长地叹口气还是人家小岳命好，日子过得想要啥就有啥。
胡作家听了这话，心里就有些别样的感受。
七
范业和胡伟岸虽然不经常谋面，但每过一阵子，范军长都要约上胡作家走出城市，到山里打一次猎。范军长舞刀弄枪的习惯了，长时间找不到打枪的机会手就痒痒，他总要找个机会放上几枪。打猎就是和平年代中假想的战争。
胡作家整日里关在屋子里写作，城市的喧嚣让他感到心浮气躁。更主要的是，他一走进山里，就会想起少年时代令人难忘的放牛时光。不知为什么，一想起那段时光，他就兴奋不已。
范军长在周末外出打猎时总要叫上胡作家。范军长外出自然不是一个人，警卫员是少不了的，为范军长提枪、背干粮什么的。车是越野吉普，跑上一会儿就出了城，再过一会儿就进山了。
两人一进山，就把车窗摇下来，看着满山的绿，嗅着大山的气息。范业抖着鼻翼，深吸了一口，冲着大山喊他娘的，真他娘的舒服哇——
胡伟岸表达感情时就含蓄得多，只觉得鼻子一阵发酸，眼睛发热，心里一阵唏嘘。
运气好的话，他们能打到山鸡、野兔什么的。如果时间还早，范军长就命令警卫员拾些干柴，在山坡上把猎物新鲜地烤了。酒是少不了的，警卫员早就带来了。他们吃着野味，喝着白酒，聊些随意的话。说到放牛的日子，两人就感叹命运；说到某次战斗时，就唤醒了两人的战友情；再说到老婆孩子，就以亲家相称了。他们的友谊如滚滚不息的江水，说到动情处，两人就搭着肩膀，呼兄唤弟。
直到夕阳西下，两人才意犹未尽地坐车回城。
这次的野外之行，让胡作家回到家里仍兴奋不已。他冲小金说起山的壮美、野物的新鲜，最后又说到了范军长，和两人之间的感情。胡作家说得热血沸腾，情不能抑，小金却显得很冷静。她看着胡作家说以后你得注意点分寸了，人家毕竟是军长，你一个作家没官没职的，少和人家称兄道弟。
胡作家瞪着眼睛说咋了？他就是当了司令，也得认我。我们是啥关系，从小在一起放过牛的。
小金对胡作家没深没浅的样子，心里一直保持着异议。
范军长兴致好时，再次外出就会带上小岳和孩子。胡作家也满口答应了邀请，小金就有些犹豫。她不是不想出去，她考虑自己的身份是否合适，毕竟是沾人家范军长的光。
胡作家见小金犹豫，就说没啥，你和小岳关系那么好，又好久没见面了，这次是个机会，聚在一起好好扯扯；别忘了，你们在文工团时，可是最要好的。
小金见胡作家这么说了，也就答应了，收拾停当，就随着范军长一家出发了。
两家的孩子还小，不能进山打猎，就选了山清水秀的地方。这些地方有驻军，都是范军长手下的师、团一级单位。军长带家人来看望部队，下级自然是周到热情，跑前跑后地忙着。看了山，又看了水，然后就去看部队，战士们齐声喊首长好。
范军长挥挥手，说些同志们辛苦之类的话。
到了吃饭时间，下级又是一番热情招待。整个军里都知道，范军长爱吃狗肉。狗早就准备好了，吊起来杀了，剥了，狗肉很新鲜地烀上了锅。
范军长一上桌，见到热气腾腾的狗肉，就来了兴致，撸起袖子就吃上了。酒是少不了的，下级见范军长都放开了，也不再拘谨，一杯又一杯地敬。席间，范军长一遍遍地介绍胡作家一家，说胡作家如何著名，文化人，还说到两人一同放牛的日子……
下级就一脸敬仰地向胡作家敬酒。胡作家喝了几杯酒，听了一些恭维话，自然也很高兴，就七长八短地说一些很文化的话。陪酒的下级也听，但兴致似乎不那么高。他们的注意力都在范军长那里，哪怕范军长放筷子的声音重了些，他们也会扭过头，一起注意地看过去。
小岳和小金坐在一起，边照顾孩子，边说些女人的话。她们从友谊说起，又说到眼下各自的工作和孩子。
酒喝到后来，范军长就成了桌上的主人，每说一句话，都会引来一片惊叹和议论。酒精的作用和自己所处的地位，让范军长想说啥就说啥。胡作家就成了真正的陪衬，他不停地在一边帮腔，以证明自己的存在。
小金没喝酒，脑子就很清醒，见到这种场面，心里也有些乱。席间，小金就在心里感叹军长就是军长。然后就由衷地对小岳说你命就是好，比我强多了。
小岳忙说你也不差呀，要啥有啥，还想咋的？
小金笑笑，脸上的表情也冷冷热热的。
回到家里，小金仍在感叹人家小岳就是命好，夫贵妻荣，你看人家一家多荣光。
胡作家的酒劲还没下去，他不耐烦地挥挥手道范业是军长，我是作家，都是军人，分工不同罢了，这没啥。
话是这么说，可心里也说不清是个什么味儿。
小金琢磨一会儿，又说当年你要是不写东西，和范军长一起打仗，这会儿也能弄个师长啥的，也省得我转业了。
胡作家一脸困惑地望着小金，正色道要是没有我，哪有现在的范业，他的事迹都是我一手宣传出去的。
小金不说什么了，叹口气，抱过孩子说这就是你的命，好了，不说了，说啥日子也不能重过一遍。
胡作家也有些苦闷，背过身子，冲着墙壁吸烟。烟雾浓浓淡淡地飘起来。
下次范军长再有活动，请胡作家同去时，胡作家知道自己就是想去，小金也不太情愿；勉强去了，结果也是不痛快；与其不痛快，还不如不去。于是胡作家就婉言谢绝了。他待在家里，想象着范军长一家呼风唤雨的样子，心里就有些别扭。